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Mujer

Se busca la cabeza
de unanifa

por todala ciudad.

Tierraylombrices en mi mano.
Esa sera mitumba,
o el mar,

oelrio.

O quiza mi cabeza también ruede y se pierda

lejos de mi cuerpo.



II

Las voces de buho en mi cabeza
no me dejan dormir.
La Osa Mayor se rie de mi trillada reflexién.

Pequena, como yo.

Aguardo el golpe en la puerta.
Pero no aguardo tanto

y la abro.






III

Lalluvia distrae ala grieta.

El aire cargado de agua me hace nifia.
Soy cuerpo y mente vaciados.

Soy flor que devora insectos.
Tuvibras enlahoja

y yo te miro.

Y soyla hoja.






v

Piedras

raices

culebras

compactas en la tierra.

Caigo

en el olor a dxido

y no llego nunca al fondo.

Sera que el fondo no existe.

Sera que es ese el destino humano:

no terminar de caer.






Mujer

Caigo en una casa

donde suena un reloj de péndulo

y una nifia a oscuras se sienta en el suelo
aescuchar el rumor de los fantasmas

que conversan en su corazon.






VI

Y caigo en un charco sucio.
Eslabilis de un hombre lejano

que la ama tanto que la insulta,
pinta unaberenjena en su piel.

Nado fuera del charco

y se me adhiere el aire nuevo, florido.
No le escupo a ese hombre.

Suficiente con decir basta y salir.






VII

Suficiente con volver sin odio
y amar de nuevo:
un jaguar tatuado en un hombro.
Mi amor, jaguar, mi vida, fuiste.
Fuiste.
Fuiste.
Dolia pensar que ya no eras felino libre y feroz.
En el hombro de ese noble hombre
eras una estampa, inmavil.
Yo necesitaba el aire florido pero también el andar.

Y emprendi de nuevo el camino.



VII

Orquidea sedienta de fruto.

Nunca pensé que la nieve fuera algo tan dulce
nieve reflejo de sol y pinos

manos astilladas de lefia

sabor a maderay fuego.

Cierrolos ojos,

existes,

y entonces caminamos entre latidos de piedras.



Mujer

IX

La casa huele a guayabas.

El perfume de la fruta distorsionala luz.

Me aferro a esa carne rosada,

a sus semillas diminutas,

las saboreo con olfato y extrafiamiento.

Las guayabas maduran: me rodea una explosion
de olores coloridos.

Mi piel comienza a ser fruta de trépico.

Otravez.






El duelo con el musgo apretado de mis labios.
Musgo viejo y heredado.

Elrio murmulla orquideas.






XI

Acércate amilecho de arena.
Irrigalo.

Sise seca

me quedaré sin mar

y tu perderas

el color tierno de su coral.
Sino te acercas

sola quedara la sinfonia

de mi aullido contenido.



Mujer

XII

Te descubri en los frutos de mi manojo,

en los gritos de perico que fertilizan mi vientre.

Imagen de ti fragmentada
aflicos

vaho

hasta que descubri que te llevo

en mi constelacion tropical.






Mujer y nifia

XIII

Soy piedra.

Piedra de rio.

Lisa, ovalada.

Dura.

Un cofre de silencio.

No estoy muerta.

Los atomos giran dentro de mi.
Y siento la corriente del rio
que mueve la tierra

y salgo rodando hacia el mar.
Somos musica:

agua, piedras, remos,

musgo, huesos, lluvia.



Su beso de agua
sobre mi espalda dura

es segundo eterno de arenay sal.

Soy de rio y soy de mar.
Soy espiritu melodioso e imperfecto.
Ciclope con tercer ojo.

Desafino el canto de la higiénica maldad.
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