

# *Reflexiones tropicales*

Tania Pleitez Vela

*Réflexions  
tropicales*



# ***Reflexiones tropicales***

(Breve diálogo entre mujer y niña)

**Tania Pleitez Vela**

***Réflexions tropicales***

(Bref dialogue entre femme et petite fille)



## **Femme**

I

*On cherche la tête  
d'une petite fille  
partout dans la ville.*

*Terre et lombrics dans ma main.  
Ce sera ma tombe,  
ou la mer,  
ou la rivière.*

*Ou peut-être aussi ma tête roule et se perd  
loin de mon corps.*

## **Mujer**

I

Se busca la cabeza  
de una niña  
por toda la ciudad.

Tierra y lombrices en mi mano.  
Esa será mi tumba,  
o el mar,  
o el río.

O quizá mi cabeza también rueda y se pierda  
lejos de mi cuerpo.

II

*Les voix du hibou dans ma tête  
ne me laissent pas dormir.*

*La Grande Ourse se moque de ma pensée triviale.*

*Petite, comme moi.*

*J'attends qu'on frappe à la porte.*

*Mais je n'attends pas longtemps  
et je l'ouvre.*

II

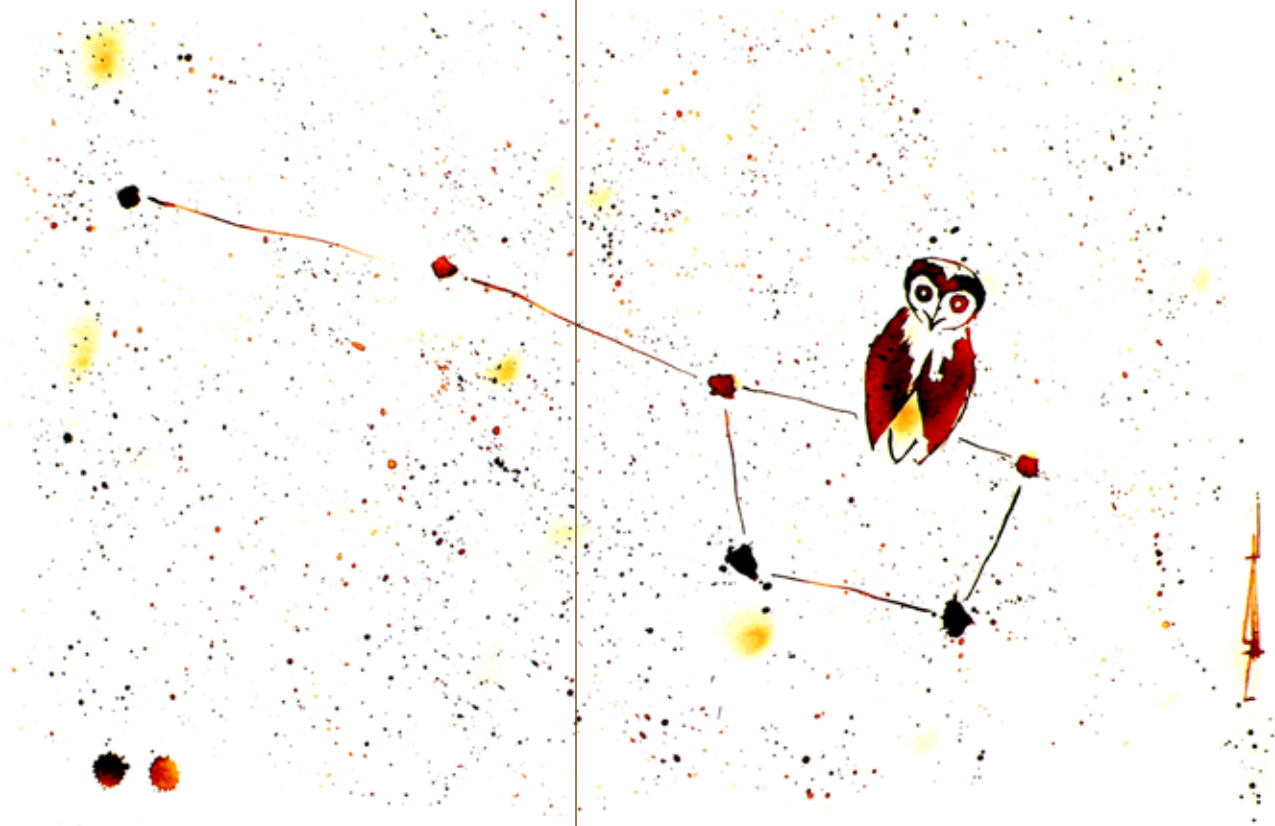
Las voces de búho en mi cabeza  
no me dejan dormir.

La Osa Mayor se ríe de mi trillada reflexión.

Pequeña, como yo.

Aguardo el golpe en la puerta.

Pero no aguardo tanto  
y la abro.



III

*La pluie distrait la fissure.*

*L'air chargé d'eau me transmue en petite fille.*

*Je suis corps et esprit évidés.*

*Je suis fleur qui dévore les insectes.*

*Tu vibres sur la feuille*

*et je te regarde.*

*Et je suis la feuille.*

III

La lluvia distrae a la grieta.

El aire cargado de agua me hace niña.

Soy cuerpo y mente vaciados.

Soy flor que devora insectos.

Tú vibras en la hoja

y yo te miro.

Y soy la hoja.





## ***Petite fille***

IV

*Pierres*

*racines*

*couleuvres*

*compactes dans la terre.*

*Je tombe*

*dans l'odeur de rouille*

*et je n'arrive jamais au fond.*

*Comme si le fond n'existait pas.*

*Comme si c'était ça le destin humain :*

*Ne pas cesser de tomber.*

## **Niña**

IV

Piedras

raíces

culebras

compactas en la tierra.

Caigo

en el olor a óxido

y no llego nunca al fondo.

Será que el fondo no existe.

Será que es ese el destino humano:

no terminar de caer.



## **Femme**

v

*Je tombe dans une maison  
où sonne une pendule  
et une petite fille dans l'obscurité s'assied à terre  
pour écouter les rumeurs de fantômes  
qui conversent dans son cœur.*

## **Mujer**

v

Caigo en una casa  
donde suena un reloj de péndulo  
y una niña a oscuras se sienta en el suelo  
a escuchar el rumor de los fantasmas  
que conversan en su corazón.



VI

*Et je tombe dans une mare d'eau impure.  
C'est la bile d'un homme distant  
qui l'aime tellement qu'il l'insulte,  
qu'il peint une aubergine sur sa peau.  
Je nage hors de la mare  
et l'air nouveau, floral, m'enrobe.  
Je ne crache pas sur cet homme.  
Autant dire basta et partir.*

VI

Y caigo en un charco sucio.  
Es la bilis de un hombre lejano  
que la ama tanto que la insulta,  
pinta una berenjena en su piel.  
Nado fuera del charco  
y se me adhiere el aire nuevo, florido.  
No le escupo a ese hombre.  
Suficiente con decir basta y salir.



VII

*Autant revenir sans haine  
et aimer à nouveau :  
un jaguar tatoué sur une épaule.  
Mon amour, jaguar, ma vie, tu l'étais.  
Tu l'étais.  
Tu l'étais.  
Ça faisait mal de penser que tu n'étais plus  
un félin libre et féroce.  
Sur l'épaule de cette noble personne,  
tu étais une image, immobile.  
Moi j'avais besoin de l'air floral mais aussi  
de marcher.  
Et j'ai à nouveau repris le chemin.*

VII

Suficiente con volver sin odio  
y amar de nuevo:  
un jaguar tatuado en un hombro.  
Mi amor, jaguar, mi vida, fuiste.  
Fuiste.  
Fuiste.  
Dolía pensar que ya no eras felino libre y feroz.  
En el hombro de ese noble hombre  
eras una estampa, inmóvil.  
Yo necesitaba el aire florido pero también el andar.  
Y emprendí de nuevo el camino.

## **Petite fille**

VIII

*Orchidée assoiffée de fruit.  
Jamais je n'ai pensé que la neige puisse être  
une chose si douce  
neige reflet de soleil et de pins  
mains fendues par le bois  
saveur de madrier et de feu.  
Je ferme les yeux,  
tu existes,  
et nous marchons alors entre les battements  
de pierres.*

## **Niña**

VII

Orquídea sedienta de fruto.  
Nunca pensé que la nieve fuera algo tan dulce  
nieve reflejo de sol y pinos  
manos astilladas de leña  
sabor a madera y fuego.  
Cierro los ojos,  
existes,  
y entonces caminamos entre latidos de piedras.



## **Femme**

IX

*La maison sent la goyave.*

*Le parfum du fruit dénature la lumière.*

*Je m'accroche à cette chair rose,*

*à ses petites graines,*

*je les savoure avec le nez et l'éloignement.*

*Les goyaves mûrissent: une explosion*

*d'odeurs colorées m'envahit.*

*Ma peau commence à devenir fruit tropical.*

*Encore.*

## **Mujer**

IX

La casa huele a guayabas.

El perfume de la fruta distorsiona la luz.

Me aferro a esa carne rosada,

a sus semillas diminutas,

las saboreo con olfato y extrañamiento.

Las guayabas maduran: me rodea una explosión

de olores coloridos.

Mi piel comienza a ser fruta de trópico.

Otra vez.



## ***Petite fille***

x

*Le duel avec la mousse comprimée de mes lèvres.*

*Mousse végétale, vieille et héritée.*

*La rivière murmure des orchidées.*

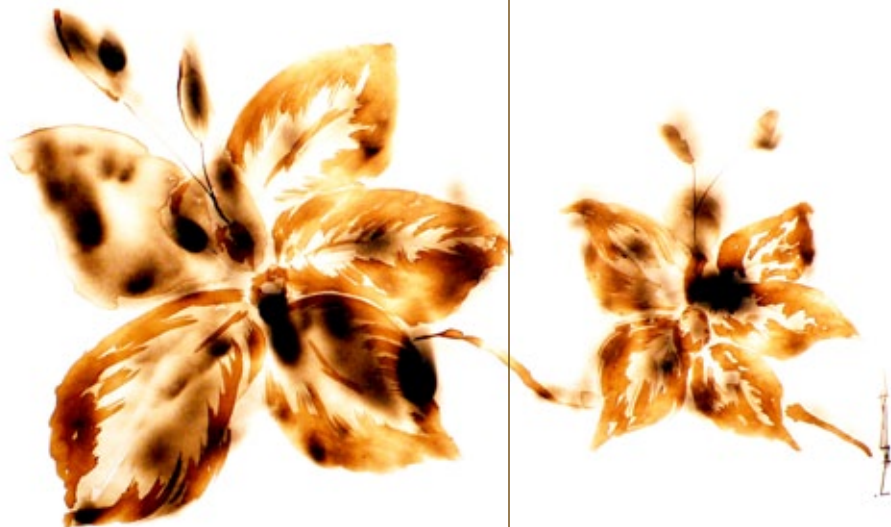
## **Niña**

x

El duelo con el musgo apretado de mis labios.

Musgo viejo y heredado.

El río murmulla orquídeas.



XI

*Approche-toi de mon lit de sable.*

*Il faut l'irriguer.*

*S'il se dessèche*

*je me retrouverai sans mer*

*et tu perdras*

*la douce couleur de son corail.*

*Si tu ne t'approches pas*

*il n'y aura plus que la symphonie*

*de ma plainte retenue.*

XI

Acércate a mi lecho de arena.

Irrígalo.

Si se seca

me quedaré sin mar

y tú perderás

el color tierno de su coral.

Si no te acercas

sola quedará la sinfonía

de mi aullido contenido.

## **Femme**

XII

*Je t'ai découvert dans les fruits de mon balluchon,  
dans les cris de perruche qui fertilisent  
mon ventre.*

*Image de toi fragmentée  
éclats  
vapeur  
jusqu'à ce que je m'aperçoive que je te mène  
dans ma constellation tropicale.*

## **Mujer**

XII

Te descubrí en los frutos de mi manajo,  
en los gritos de perico que fertilizan mi vientre.

Imagen de ti fragmentada  
añicos  
vaho  
hasta que descubrí que te llevo  
en mi constelación tropical.



## ***Femme et petite fille***

XIII

*Je suis une pierre.*

*Pierre de rivière.*

*Lisse, ovale.*

*Dure.*

*Un coffre de silence.*

*Je ne suis pas morte.*

*Les atomes s'agitent en moi.*

*Et je sens le courant de la rivière*

*qui anime la terre*

*et je sors en roulant vers la mer.*

*Nous sommes musique :*

*eau, pierres, pagaies,*

*mousse, os, pluie.*

## **Mujer y niña**

XIII

Soy piedra.

Piedra de río.

Lisa, ovalada.

Dura.

Un cofre de silencio.

No estoy muerta.

Los átomos giran dentro de mí.

Y siento la corriente del río

que mueve la tierra

y salgo rodando hacia el mar.

Somos música:

agua, piedras, remos,

musgo, huesos, lluvia.



*Son baiser d'eau  
sur mon dos ferme  
est une éternelle seconde de sable et de sel.*

*Je suis de rivière et je suis de mer.  
Je suis esprit mélodieux et imparfait.  
Cyclope au troisième œil.  
Je chante faux, la chanson de l'hygiénique  
noirceur.*

Su beso de agua  
sobre mi espalda dura  
es segundo eterno de arena y sal.

Soy de río y soy de mar.  
Soy espíritu melodioso e imperfecto.  
Cíclope con tercer ojo.  
Desafino el canto de la higiénica maldad.

## ***Reflexiones tropicales***

Autora *Auteur*  
**Tania Pleitez Vela**

*Fire painting*  
**Thelma Seguí**

*Traduit par*  
**Claire Basarich**  
*en collaboration avec*  
**Jean-Michel Choquet**

Diseño gráfico  
*Conception graphique*  
**Rosa Lladó**  
Reproducción digital  
*Retouche numérique*  
**Oriol Rigat**

**A Marlene Alejandra Galdámez**

